最後の住人

先日の出勤日。

取り壊しが決まった団地の中を通った。

工事はだいぶ進んでいた。

機材やら廃材やらが団地内の道のあちこちに置かれ、

じきにここも通れなくなるだろう、ということが窺い知れた。

ベテランの清掃員のおじいさんは、いなかった。

そういえば、前回も前々回も見かけなかった。

解体作業が急ピッチで進む団地に、

まだ最後の住人は住み続けているのだろうか…

おじいさんが様子を見に来ていない

ということは、

とうとう諦めて引っ越していったのだろうか。

おじいさんが教えてくれた棟の最上階を見る。

…

洗濯物が干してある！

まだ住んではる！

…

この建物に電気やガスは、果たして通っているのだろうか。洗濯ができるということは、水道は止まってないのだろう。

元清掃員のおじいさんが来なくなった今

団地内の道が通行止めになるまで

通勤途中の私が、最後の住人を見届けよう…

という、勝手なミッションを己に課す…。