一字違い

昨晩の入浴中。

仕上げ歯磨きも終わって

ぐぶぐぶゆすぎをしていた次男。

お口の中に水を入れたまま、「がぁ～っ。」「ごお～っ。」

となにか大声でうなっている。

この、工場現場のような音は何だろう？

早くゆすいで、あったかい湯船につかってくだされ…。

次男、ドヤ顔で言う。

「(音が)大きいでしょ。

ママも　おとこ　になったらできるようになるよ！」

こども特有の言い間違えも、今の時期だけ。

たくさん笑ってあげよう。

でもね、

ママはもう、おとな　になってしまったのだよ。